La mirada ante el teldon

Primera aproximacion a la idea de drapeado en la obra de Lucia Vallejo

Oscar Alonso Molina

“Las materias son el fondo, pero las formas plegadas son maneras. Se va de las
materias a las maneras”.

Guilles Deleuze -El pliegue-

“El barroco no remite a una esencia, sino mas bien a una funcién operatoria, a un
rasgo. No cesa de hacer pliegues. No inventa la cosa: ya habia todos los pliegues
procedentes de Oriente, los pliegues griegos, romanos, romanicos, goticos, clasicos...
Pero él curva y recurva los pliegues, los lleva hasta el infinito, pliegue sobre pliegue,
pliegue segun pliegue. El rasgo del Barroco es el pliegue que va hasta el infinito”.

Gilles Deleuze -El pliegue-

Alguien, en algun momento delante de un cuadro de Lucas Cranach, observa que la
maldad, la crueldad caracteristica de cierta pintura gética no se encuentra tanto en
el ojo rasgado y oblicuo tipico de sus figuras, que tanto le ha dado que hablar a lo
largo de los siglos como intensisimo foco de perversidad, sino en este otro punto
inesperado y tradicionalmente desatendido: los geométricos, rigidos pliegues de sus
vestiduras. Frente a la linea sesgada y asiatica de los parpados de la pintura gética del
norte, que otorgan una mirada particular al rostro de la mujer que contempla, se
antepone el drapeado de las telas atravesado de aristas afiladas como la hoja de un
cuchillo y capaz de cortar la pupila del ojo que mira, envolviéndola como auténtica
encarnacion de que algo esta presente no se muestra; esto es, de lo perverso.

El caso me interesa particularmente aqui, a la hora de abordar el trabajo reciente de
Lucia Vallejo, antes que nada porque se inscribe en lo que llego a convertirse en una
de las sefias de identidad de la estética moderna, tan empecinada durante el siglo
pasado, sobre todo en sus décadas centrales, en que la propia presentacion de los
medios plasticos asumiera muchos de los aspectos que tradicionalmente en arte se
delegaban a la representacion figurativa; los semanticos, por ejemplo.

¢, Como representar con mayor acuidad la perversidad de alguien o algo, entonces si
el medio artistico se vuelve consciente de que puede decir sin "las palabras del arte" lo
perverso en si mismo? Si todo lo que esta antes de la articulacion de los significados ya
puede orientarse en el sentido de las intenciones del artista, ¢,cuando empezar a decir
lo que se quiere decir? Los pliegues antes que la mirada; el material antes que su
forma; la naturaleza perversa de los medios antes que la perversidad de los fines...
Pontormo nos ofrece otro ejemplo fascinante de este anteceder infinito al que se



presta el arte consciente, por el cual las cosas son presentadas antes de llegar a verlas
encarnadas en figura, en imagen. Su tela sobre El traslado del cuerpo de Cristo, en la
capilla Capponi de la iglesia de Santa Felicia proyectada por Brunelleschi, en Florencia,
es un espectaculo desbordante de pafos y telas girando como en una secadora
alrededor de un centro geométrico asombroso y profundamente anticlasico, vacio e
inerte: una simple mano que agarra un trapo. Todo lo demas, incluidos el Cristo, la
Virgen, Nicodemo -autorretrato del propio Pontormo-, todo, queda desplazado,
abocada a la periferia, a ser margen de ese centro inaudito, anodino y sin fisonomia
con el que no podemos establecer comunicacién alguna si no es sumamente
intelectualizada: convirtiéndolo en alegorizacion.

Trapos, metros y metros de pafios de color desvaido, coloreados a partir de semitonos
y sombras solarizadas, girando sin gravedad alrededor de otro trapo sujeto
provisionalmente por una mano languida, este es el resumen del cuadro de Pontormo;
y entre el remolino textil, las figuras apenadas de los otros protagonistas, las humanas,
alcanzando también un cuerpo ajeno a las leyes de la gravedad, ya que a pesar de
su tamarfio y sus volumenes tan plenos danzan sin peso, apoyandose en las puntas de
sus pies como si ejecutaran una coreografia de ballet o se mantuvieran detenidas en
una de sus figuras en mitad de la nada, de un mundo sin formas. La tensiéon draméatica
del tema, a pesar de la tristeza innegable que todo lo impregna, resulta incongruente
el tumultuoso grupo tanto con la resoluciéon adoptada por el pintor, quien intenta
retener todavia algo de la gravedad del asunto original en este mundo irreal por
medio de alguna carga que se gira compungida hacia el espectador. La accion
qgueda en entredicho en mitad de su puesta en escena, donde prima el refinamiento y
las leyes fisicas no obedecen ya a su propia l6gica: todo flota, todo gira, no hay
escenario, no hay relato...

Visto bajo esta perspectiva, el trabajo de Lucia Vallejo podria interpretarse también
como expresion de la mas refinada maniera, con su tendencia irrefrenable a la
traccion del contenido mientras las formas se despegan de lo real en aras de una
abstraccion preciosista e hiperformal. En general, el manierismo y la alta maniera se
prodigaron en la presentacion de un corpus excesivo de drapeados con tendencia a
desentenderse del cuerpo vivo que recubren el cual insuflaria a aquel algo de su
energia vital solo al cambio de cierta consuncién, como bien expresaria ya el Barroco
con su auténtico delirio de los cuerpos. La Santa Teresa De Bernini, una de las
obsesiones de nuestra protagonista, seria aqui el ejemplo por excelencia de ese
cuerpo que se disuelve en un drapeado proliferante a cambio de perder conciencia
de si. Por oposicion, cuando Lucia Vallejo se acerca a referencias clasicas donde
priman los cuerpos plenos, como en la estatuaria de los relieves griegos, con su técnica
de pafios mojados, prefiere fijarse antes en el caracter fragmentario con que nos ha
llegado ese legado, o en las torsiones del periodo helenistico, que en la anatomia



encubierta pero todavia palpable en cuanto que cuerpo cierto, por emplear la
terminologia legal.

Aunque también la representacidon de la muerte ya de manera directa, y no solo
como emblema, envuelta en el sudario exquisito del célebre Cristo velato de
Sanmartino, puede dar forma a la idea de que en los pafios que lo envuelven el
cuerpo esta y no esta al mismo tiempo. Estroboscopia que forzara a la mirada a una
suerte de intermitencia entre la carne y su negacion, estudiada por Mario Perniola
entre el vestido y el desnudo: "De ahi el significado liberador que comparten arte y
erotismo: ambos proporcionan una vestidura, una envoltura, un simulacro a lo que esta
privado de realidad, construyen a la presencia aquello que esta ausente, hacen visible
lo que es meramente espiritual. Cuerpos y obras participan de una misma obra de
salvacion: confieren forma rescatando aquello que per se no es mas que no ser,
negacion, contradiccion, tanto el cuerpo como la obra de arte son actualizaciones de
algo incomunicable e impresentable”.

Lucia Vallejo vuelve también permeables el entrepafio de la piel, lo que es cuerpo y
tejido epitelial al mismo tiempo, cuando dibuja -es su dibujo, si- recortando papeles o
telas para proyectar sobre esos restos informes y prietos, como despojos de algun
animal desollado, luces muy dramaticas que los dejan al borde de la escultura. En la
recamara esta, obviamente, Lucio Fontana y su voluntad espacialista de hacer
intervenir el espacio circundante como agente activo de la pieza bidimensional, pero
el resultado aqui son unas piezas de bulto redondo, filiformes, suspendidas, colgadas
de un hilo invisible, que giran a veces animadas por motores a muy lenta revolucion,
insuflando un gesto vital al despojo, al plano masacrado del envoltorio.

Son, sin duda, sus piezas mas barrocas, que pueden interpretarse en la linea de
algunos trabajos internacionalmente célebres como los de Lee Bul, e incluso algo mas
lejanamente los de Petah Coyne, o Matthew Richie. Para disfrutarlas hay que también
dar por buena la escenografia que arroja sobre ellas focos y realces de luz,
proyectando sombras tenebristas, y que obliga al espectador a circunvalarlas para
conquistarlas plenamente. En su giro que invita al nuestro, mientras se funden por
medio de la sombra con el espacio de exposicion, disfrutamos del desarrollo barroco
por excelencia: cuando las disciplinas tienden a desbordarse unas sobre las otras,
desdibujando sus fronteras, dando lugar a una fusién ultima del mundo con el
escenario del artificio: vivimos y nos desenvolvemos en medio de una retérica donde lo
artistico invade la esfera de lo real, avanza con su abullonado cuerpo hacia nosotros,
y termina por envolvernos.

Segun la artista, los pliegues de sus piezas que no caen, con tendencia a petrificar
escultéricamente - Lucia se ve a si misma antes de que nada como escultora- un
momento de su ocupacion del mundo, son el vaciado de la esencia de un cuerpo o,
incluso, llega a afadir, del ser. También Deleuze , en su texto de referencia obligada



sobre el asunto, nos recuerda que "el pliegue permanece limitado en los otros casos, y
gue en el Barroco conoce una liberacion sin limites, cuyas condiciones son
determinables. Los pliegues parecen abandonar sus soportes, tejido, granito y nube,
para entrar en un concurso infinito".

Lucia Vallejo impregna su trabajo con continuas alusiones al pasado, desde las
vestimentas que se conservan de personajes como Boabdil de Granada, y que a ella
le interesa no tanto por sus referencias histéricas como por sus cualidades textiles y
formales (el corte de su patrén, los ornamentos, el color, las cualidades de la tramay la
urdimbre, las costuras, etcétera) hasta la talla gética, o grandes clasicos como Van
der Weyden y Zurbaran, entre otros.

Pero en sus composiciones los pliegues que remiten una y otra vez al pasado se fijan
con voluntad de monumento (y como no recordar aqui la perturbadora escultura,
conscientemente contra monumental, realizada por el colectivo Democracia para las
victimas del terrorismo del Estado espafol, Victima (2008): un plano ligeramente
arrugado sobre el suelo, sin peana, l6gicamente, que podria cubrir a cualquiera de
ellas, bajo el cual se adivinan someramente los volimenes de un cuerpo caido), algo
para el futuro, para los por venir, pero que es el resultado de un compromiso con la
forma, una composicién, pues la artista controla y modifica el conjunto hasta alcanzar
el aspecto deseado en todos sus detalles. Se pone aqui en cuestion la idea de que el
azar intervenga en la formalizacidn de la obra, siendo en ocasiones el agente
encargado de distribuir las partes, desde los clasicos (los trapos y esponjas empapados
de pintura estampados contra la pared), a los vanguardistas, como Duchamp y su
azar en conserva.

Pero en Ultima instancia, todo el trabajo de Lucia Vallejo en los Ultimos afios cabe en
marcarse en el conjunto de derivas recientes que tienen como uno de sus principales
objetivos la recreacion y, al tiempo, el cuestionamiento de los presupuestos basicos del
formalismo greenbergiano. Desde alli, autores como Angela de la Cruz, Guillermo Mora,
0 mas lejanamente Bosco Sodi, se plantean hoy dia aun los limites de la enunciaciéon a
partir de un soporte que expresa los contenidos antes de recibir sobres y el impulso de
vidente de la representacion.

Es, como os decia antes, la moderna tarea de hacer hablar elocuentemente a los
pliegues antes que a la mirada, al material antes que a su forma, a la naturaleza
perversa de los medios antes que a la perversidad de los fines... Pero es también, si lo
pensais un minuto, como con los telones teatrales, que son los encargados de la
clausura de la representacion, ciertamente; pero al mismo tiempo, ahora no caben
dudas, los encargados también de su obertura, de su inicio, del arranque de la
interpretacion; Incluso de abrir un espacio inesperado donde las cosas pueden
acontecer. Que asi sea.



