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“Las materias son el fondo, pero las formas plegadas son maneras. Se va de las 
materias a las maneras”.  

Guilles Deleuze -El pliegue- 

“El barroco no remite a una esencia, sino más bien a una función operatoria, a un 
rasgo. No cesa de hacer pliegues. No inventa la cosa: ya había todos los pliegues 
procedentes de Oriente, los pliegues griegos, romanos, románicos, góticos, clásicos... 
Pero él curva y recurva los pliegues, los lleva hasta el infinito, pliegue sobre pliegue, 
pliegue según pliegue. El rasgo del Barroco es el pliegue que va hasta el infinito”.  

Gilles Deleuze -El pliegue-  

Alguien, en algún momento delante de un cuadro de Lucas Cranach, observa que la 
maldad, la crueldad característica de cierta pintura gótica no se encuentra tanto en 
el ojo rasgado y oblicuo típico de sus figuras, que tanto le ha dado que hablar a lo 
largo de los siglos como intensísimo foco de perversidad, sino en este otro punto 
inesperado y tradicionalmente desatendido: los geométricos, rígidos pliegues de sus 
vestiduras. Frente a la línea sesgada y asiática de los párpados de la pintura gótica del 
norte, que otorgan una mirada particular al rostro de la mujer que contempla, se 
antepone el drapeado de las telas atravesado de aristas afiladas como la hoja de un 
cuchillo y capaz de cortar la pupila del ojo que mira, envolviéndola como auténtica 
encarnación de que algo está presente no se muestra; esto es, de lo perverso.  

 El caso me interesa particularmente aquí, a la hora de abordar el trabajo reciente de 
Lucía Vallejo, antes que nada porque se inscribe en lo que llego a convertirse en una 
de las señas de identidad de la estética moderna, tan empecinada durante el siglo 
pasado, sobre todo en sus décadas centrales, en que la propia presentación de los 
medios plásticos asumiera muchos de los aspectos que tradicionalmente en arte se 
delegaban a la representación figurativa; los semánticos, por ejemplo.  

¿Cómo representar con mayor acuidad la perversidad de alguien o algo, entonces si 
el medio artístico se vuelve consciente de que puede decir sin "las palabras del arte" lo 
perverso en sí mismo? Si todo lo que está antes de la articulación de los significados ya 
puede orientarse en el sentido de las intenciones del artista, ¿cuándo empezar a decir 
lo que se quiere decir? Los pliegues antes que la mirada; el material antes que su 
forma; la naturaleza perversa de los medios antes que la perversidad de los fines... 
Pontormo nos ofrece otro ejemplo fascinante de este anteceder infinito al que se 



presta el arte consciente, por el cual las cosas son presentadas antes de llegar a verlas 
encarnadas en figura, en imagen. Su tela sobre El traslado del cuerpo de Cristo, en la 
capilla Capponi de la iglesia de Santa Felicia proyectada por Brunelleschi, en Florencia, 
es un espectáculo desbordante de paños y telas girando como en una secadora 
alrededor de un centro geométrico asombroso y profundamente anticlásico, vacío e 
inerte: una simple mano que agarra un trapo. Todo lo demás, incluidos el Cristo, la 
Virgen, Nicodemo -autorretrato del propio Pontormo-, todo, queda desplazado, 
abocada a la periferia, a ser margen de ese centro inaudito, anodino y sin fisonomía 
con el que no podemos establecer comunicación alguna si no es sumamente 
intelectualizada: convirtiéndolo en alegorización. 

Trapos, metros y metros de paños de color desvaído, coloreados a partir de semitonos 
y sombras solarizadas, girando sin gravedad alrededor de otro trapo sujeto 
provisionalmente por una mano lánguida, este es el resumen del cuadro de Pontormo; 
y entre el remolino textil, las figuras apenadas de los otros protagonistas, las humanas, 
alcanzando también un cuerpo ajeno a las leyes de la gravedad, ya que a pesar de 
su tamaño y sus volúmenes tan plenos danzan sin peso, apoyándose en las puntas de 
sus pies como si ejecutaran una coreografía de ballet o se mantuvieran detenidas en 
una de sus figuras en mitad de la nada, de un mundo sin formas. La tensión dramática 
del tema, a pesar de la tristeza innegable que todo lo impregna, resulta incongruente 
el tumultuoso grupo tanto con la resolución adoptada por el pintor, quien intenta 
retener todavía algo de la gravedad del asunto original en este mundo irreal por 
medio de alguna carga que se gira compungida hacia el espectador. La acción 
queda en entredicho en mitad de su puesta en escena, donde prima el refinamiento y 
las leyes físicas no obedecen ya a su propia lógica: todo flota, todo gira, no hay 
escenario, no hay relato... 

Visto bajo esta perspectiva, el trabajo de Lucía Vallejo podría interpretarse también 
como expresión de la más refinada maniera, con su tendencia irrefrenable a la 
tracción del contenido mientras las formas se despegan de lo real en aras de una 
abstracción preciosista e hiperformal. En general, el manierismo y la alta maniera se 
prodigaron en la presentación de un corpus excesivo de drapeados con tendencia a 
desentenderse del cuerpo vivo que recubren el cual insuflaría a aquel algo de su 
energía vital solo al cambio de cierta consunción, como bien expresaría ya el Barroco 
con su auténtico delirio de los cuerpos. La Santa Teresa De Bernini, una de las 
obsesiones de nuestra protagonista, sería aquí el ejemplo por excelencia de ese 
cuerpo que se disuelve en un drapeado proliferante a cambio de  perder conciencia 
de sí. Por oposición, cuando Lucía Vallejo se acerca a referencias clásicas donde 
priman los cuerpos plenos, como en la estatuaria de los relieves griegos, con su técnica 
de paños mojados, prefiere fijarse antes en el carácter fragmentario con que nos ha 
llegado ese legado, o en las torsiones del período helenístico, que en la anatomía 



encubierta pero todavía palpable en cuanto que cuerpo cierto, por emplear la 
terminología legal.  

Aunque también la representación de la muerte ya de manera directa, y no sólo 
como emblema, envuelta en el sudario exquisito del célebre Cristo velato de 
Sanmartino, puede dar forma a la idea de que en los paños que lo envuelven el 
cuerpo está y no está al mismo tiempo. Estroboscopia que forzara a la mirada a una 
suerte de intermitencia entre la carne y su negación, estudiada por Mario Perniola 
entre el vestido y el desnudo: "De ahí el significado liberador que comparten arte y 
erotismo: ambos proporcionan una vestidura, una envoltura, un simulacro a lo que está 
privado de realidad, construyen a la presencia aquello que está ausente, hacen visible 
lo que es meramente espiritual. Cuerpos y obras participan de una misma obra de 
salvación: confieren forma rescatando aquello que per se no es más que no ser, 
negación, contradicción, tanto el cuerpo como la obra de arte son actualizaciones de 
algo incomunicable e impresentable". 

 Lucía Vallejo vuelve también permeables el entrepaño de la piel, lo que es cuerpo y 
tejido epitelial al mismo tiempo, cuando dibuja -es su dibujo, sí- recortando papeles o 
telas para proyectar sobre esos restos informes y prietos, como despojos de algún 
animal desollado, luces muy dramáticas que los dejan al borde de la escultura. En la 
recámara está, obviamente, Lucio Fontana y su voluntad  espacialista de hacer 
intervenir el espacio circundante como agente activo de la pieza bidimensional, pero 
el resultado aquí son unas piezas de bulto redondo, filiformes, suspendidas, colgadas 
de un hilo invisible, que giran a veces animadas por motores a muy lenta revolución, 
insuflando un gesto vital al despojo, al plano masacrado del envoltorio.  

Son, sin duda, sus piezas más barrocas, que pueden interpretarse en la línea de 
algunos trabajos internacionalmente célebres como los de Lee Bul, e incluso algo más 
lejanamente los de Petah Coyne, o Matthew Richie. Para disfrutarlas hay que también 
dar por buena la escenografía que arroja sobre ellas focos y realces de luz, 
proyectando sombras tenebristas, y que obliga al espectador a circunvalarlas para 
conquistarlas plenamente. En su giro que invita al nuestro, mientras se funden por 
medio de la sombra con el espacio de exposición, disfrutamos del desarrollo barroco 
por excelencia: cuando las disciplinas tienden a desbordarse unas sobre las otras, 
desdibujando sus fronteras, dando lugar a una fusión última del mundo con el 
escenario del artificio: vivimos y nos desenvolvemos en medio de una retórica donde lo 
artístico invade la esfera de lo real, avanza con su abullonado cuerpo hacia nosotros, 
y termina por envolvernos.  

Según la artista, los pliegues de sus piezas que no caen, con tendencia a petrificar 
escultóricamente - Lucía se ve a sí misma antes de que nada como escultora- un 
momento de su ocupación del mundo, son el vaciado de la esencia de un cuerpo o, 
incluso, llega a añadir, del ser. También Deleuze , en su texto de referencia obligada 



sobre el asunto, nos recuerda que "el pliegue permanece limitado en los otros casos, y 
que en el Barroco conoce una liberación sin límites, cuyas condiciones son 
determinables. Los pliegues parecen abandonar sus soportes, tejido, granito y nube, 
para entrar en un concurso infinito".  

Lucía Vallejo impregna su trabajo con continuas alusiones al pasado, desde las 
vestimentas que se conservan de personajes como Boabdil de Granada, y que a ella 
le interesa no tanto por sus referencias históricas como por sus cualidades textiles y 
formales (el corte de su patrón, los ornamentos, el color, las cualidades de la trama y la 
urdimbre, las costuras, etcétera) hasta la talla gótica, o grandes clásicos como Van 
der Weyden y Zurbarán, entre otros.  

Pero en sus composiciones los pliegues que remiten una y otra vez al pasado se fijan 
con voluntad de monumento (y como no recordar aquí la perturbadora escultura, 
conscientemente contra monumental, realizada por el colectivo Democracia para las 
víctimas del terrorismo del Estado español, Víctima (2008): un plano ligeramente 
arrugado sobre el suelo, sin peana, lógicamente, que podría cubrir a cualquiera de 
ellas, bajo el cual se adivinan someramente los volúmenes de un cuerpo caído), algo 
para el futuro, para los por venir, pero que es el resultado de un compromiso con la 
forma, una composición, pues la artista controla y modifica el conjunto hasta alcanzar 
el aspecto deseado en todos sus detalles. Se pone aquí en cuestión la idea de que el 
azar intervenga en la formalización de la obra, siendo en ocasiones el agente 
encargado de distribuir las partes, desde los clásicos (los trapos y esponjas empapados 
de pintura estampados contra la pared), a los vanguardistas, como Duchamp y su 
azar en conserva.  

Pero en última instancia, todo el trabajo de Lucía Vallejo en los últimos años cabe en 
marcarse en el conjunto de derivas recientes que tienen como uno de sus principales 
objetivos la recreación y, al tiempo, el cuestionamiento de los presupuestos básicos del 
formalismo greenbergiano. Desde allí, autores como Ángela de la Cruz, Guillermo Mora, 
o más lejanamente Bosco Sodi, se plantean hoy día aún los límites de la enunciación a 
partir de un soporte que expresa los contenidos antes de recibir sobres y el impulso de 
vidente de la representación. 

 Es, como os decía antes, la moderna tarea de hacer hablar elocuentemente a los 
pliegues antes que a la mirada, al material antes que a su forma, a la naturaleza 
perversa de los medios antes que a la perversidad de los fines... Pero es también, si lo 
pensáis un minuto, como con los telones teatrales, que son los encargados de la 
clausura de la representación, ciertamente; pero al mismo tiempo, ahora no caben 
dudas, los encargados también de su obertura, de su inicio, del arranque de la 
interpretación; Incluso de abrir un espacio inesperado donde las cosas pueden 
acontecer. Que así sea. 


